
★ 二十世紀有影響力的恐怖小說體系!
★《魔獸世界》《加勒比海盜:聚魂棺》《迪迦奧特曼》《DOTA》《真探》《失落之地》《爐石傳說》《斬魔大圣》等游戲、影視、動漫的文化根源。
★ 艾倫?摩爾、斯蒂芬?金、伊藤潤二、羅伯特·布洛克、科林·威爾遜、托馬斯?利戈蒂、布魯斯?斯特林……無數大師致敬的經典之作!
★ 斯蒂芬?金稱他為“20世紀古典恐怖小說偉大作家”。
★ 恐怖的神祇、詭異的秘密、渺小的人類……激起人性深處對未知與黑暗的恐懼,感受與邪惡共舞的靈魂戰栗!
名家
:
他讓你認識到人類在宇宙尺度下的渺小,而且他明確地表達出這樣的觀點:那就是,古老的神明對人類是漠不關心的。洛夫克拉夫特將可見的虛無投射到無垠的宇宙之中。
——吉爾莫·德爾·托羅(奧斯卡金像獎影片《水形物語》導演)
洛夫克拉夫特是20世紀偉大的恐怖小說作家,無人能出其右。洛夫克拉夫特為我開辟了道路,在我之前他同樣指引了其他人。
——斯蒂芬?金(美國暢銷書作家、恐怖小說大師)
“克蘇魯”和H.P.洛夫克拉夫特定義了20世紀恐怖文化的主題和方向,在我們挺進21世紀的,他的影響也絲毫沒有減弱。
——尼爾?蓋曼(《美國眾神》《好兆頭》原作及編劇,歐美新一代
代表)
洛夫克拉夫特的作品與其說是人物,不如說是場景非常恐怖,讓人起雞皮疙瘩。
——伊藤潤二(驚悚動漫作家、導演、編劇)
H.P.洛夫克拉夫特是“怪奇”。
——《紐約書評》
您購買《克蘇魯神話》其他暢銷書:
《克蘇魯神話Ⅰ
克蘇魯的呼喚》
《
克蘇魯神話
II 黑暗中的低語》
《
克蘇魯神話
III 夢尋秘境卡達斯》
《
克蘇魯神話
》(I-III卷)豪華套裝
《
克蘇魯神話
》(
I-Ⅳ
卷
)
豪華套裝

基本信息
......

克蘇魯的呼喚
I.黏土中的恐怖
人的思維無法將已知的事物相互關聯起來,我認為,這是這世上仁慈的事情了。我們居住在一座名為無知的平靜小島上,而小島的周圍是浩瀚無垠的幽暗海洋,但這并不意味著我們就應當揚帆遠航。科學正循著各自的方向發展延伸,迄今尚未傷害到我們;可有朝一日,當這些相互分離的知識被拼湊到一起,展現出真實世界的駭人圖景,以及我們在這幅圖景中的可怖位置時,我們便會在這種啟示前陷入瘋狂,或者逃出致命的光明,躲進一個平靜、安寧的黑暗新世紀。
神智學者們曾猜測說,宇宙存在著一個令人敬畏的宏偉循環,而我們的世界與人類本身只是這個循環里的短短一瞬。他們曾向世人暗示過那些殘存下來的古怪事物,而那些措辭如果不是用一種平淡而樂觀的方式加以掩飾的話,足以令聽者渾身冰涼、毛骨悚然。我曾有幸一窺這些被視為禁忌的亙古歲月,但卻并不是從神智學者那兒了解到這些禁忌的。而每當我想起那一切的時候都會覺得不寒而栗,每當我夢見那一切的時候更是幾近發瘋。就像所有窺探真相的可怖過程一樣,當我偶然把一些相互分離的東西—一張舊報紙和一位已故教授留下的部分筆記拼湊在一起時,那可怖的一窺便突然出現在了我的面前。我衷心地希望,不要再有人將這些碎片拼湊起來;當然,只要我還活著,我就絕不會再有意地去把其他東西和這一連串讓人驚駭的事情聯系起來。我想那位教授本來也有意要將自己所知道的一切埋在心底,保持沉默;如果不是因為死神突然降臨,他肯定會銷毀掉那些筆記的。
我對這些事情的了解要從1926年到1927年的那個冬天,我外叔祖父喬治·甘美爾·安吉的過世說起。他是羅得島州普羅維登斯市布朗大學的榮譽退休教授,主要從事閃族語領域的研究。此外,他還是一位古代銘文方面的權威,頗有些名氣,甚至那些博物館的負責人也經常會向他尋求幫助;因此,許多人可能還記得92歲的他過世的消息。而由于死因離奇,所以他的去世在當地更是引起不小的關注。教授離開紐波特的客船時可能已有些不適,根據目擊者的描述,他在抄近道從碼頭返回自己在威廉斯街上的家時,一個海員模樣的黑人忽然從陡峭山坡上的一個陰暗角落里跑出來,推撞了一下他,接著他便突然摔倒在地上。醫生們沒能從教授身上找到任何明顯的病征,因此在困惑地爭論了一段時間后,他們只能將死因歸結為這個高齡老人在匆忙攀登陡峭山坡的時候誘發了某些心臟上的損害。那時候,我對這一推論沒有任何異議,但后來我開始有些懷疑—甚至不僅僅是懷疑。
由于外叔祖父是個鰥夫,也沒有子女,因此作為他的繼承人和遺囑執行人,我需要完全徹底地檢查他遺留下來的所有文件;而出于這個目的,我將他的卷宗和箱子全都搬到了我在波士頓的住處。我整理出來的大多數材料將會在不久之后交由美國考古學會發表出版,但其中有一個箱子卻讓我感到極為困惑,而且也很不愿意將其公之于眾。
那個箱子是鎖著的,而且我一開始沒有發現任何能打開它的鑰匙,但不久我便想起去查看外叔祖父總是隨身攜帶的私人鑰匙圈,并終在那里找到了相配的鑰匙。可當我打開它之后,卻發現自己面對著一道更加巨大、更加嚴密閉鎖著的障礙。我在盒子里發現了一件黏土浮雕以及一些雜亂無章的草稿、便條和剪報,但它們究竟意味著什么?難道我的外叔祖父在晚年時變得盲目輕信起來,甚至沒辦法識破這些明顯的騙局了?于是,我決心找到那個古怪的雕刻家,因為他顯然是讓這位老人心緒不寧的罪魁禍首。
那件浮雕大致上呈長方形,不到一英寸厚,約五英寸寬,六英寸長;顯然是一件現代作品。不過,它的圖案設計,在風格與蘊意上,都與現代作品相去甚遠;因為盡管其中有著大量的、狂野的立體派與未來派奇特變化,但是這兩個流派的作品很少會表現那種常隱含在某些古老文稿里的神秘規律。此外,浮雕上的一大堆圖案應當是某種文字或書寫;可是,盡管對外叔祖父的收集與論文非常熟悉,我依舊沒有辦法鑒別這些特別的符號,甚至找不出任何與它們有一丁點兒關聯的東西。
在這些看起來像是象形文字的符號之上有一個顯然包含了某些象征含義的輪廓,可是它那種印象派的處理方式卻讓人無法對它形成一個清晰的概念。它似乎是某種怪物,或者象征著某個怪物,而且只有病態的想象才能構思出這樣的一個形象。要我說的話,用有些夸張的想象力將它看作一只章魚、一條龍與一個歪曲夸張了的人同時雜糅在一起產生的形象或許能較為忠實地反映它的神髓。它有著一個長著觸須的黏軟頭部,下面連接著一個披蓋著鱗片的怪異身體,并且身體上還生長著發育不全的翅膀;但它讓人驚駭恐懼的地方還是它整體的輪廓。而在這個形象后面,還隱約有著一個由巨型建筑構成的背景。
與這座怪異浮雕有關的文件被放在了一摞剪報旁邊,從筆跡來看應該是安吉教授在不久前寫下來的;而且完全不像是文學作品的風格。那份看起來像是主要文本的稿件上所著的標題是“克蘇魯教團”,字跡寫得很清晰,像是為了避免誤讀了這個從未聽說過的詞而刻意這么做的。這份手稿被分成了兩個部分,個部分的標題是
“1925年—羅得島州普羅維登斯市托馬斯大街7號的H.A.威爾科克斯做過的夢與他的夢境作品”,而第二部分的標題則是“路易斯安那州新奧爾良市比安維爾街121號的約翰·R.勒格拉斯巡官在1908年美國考古學年會上所做的陳述”。其他的手稿文件都是些簡短的筆記, 有些是在敘述不同的人做過的怪夢,有些則是從一些神智學書籍與雜志上摘抄的引文(值得注意的是其中還有W. 斯科特·艾略特1所著的那本《亞特蘭蒂斯與失落的利莫里亞》),其余的文件都是一些針對部分源遠流長的秘密結社和隱匿教團做出的評論,而且還附上了一些摘自神話學和人類學書籍里的段落,像是弗雷澤2所著的《金枝》以及默里小姐3所著的《西歐女巫教團》。而箱子里的剪報則大多與1925年春季爆發的集體盲信與癲狂有關。
手稿的部分講述了一個非常奇怪的故事。在1925年3月1日, 似乎有一個黝黑、瘦弱的年輕人趕來拜訪過安吉教授。這個頗為激動興奮甚至略有些神經質的年輕人隨身帶著一塊奇怪的黏土浮雕—當時這塊浮雕剛做成不久,還很潮濕。年輕人遞來的名片上印著的名字是“亨利·安東尼·威爾科克斯”。我的外叔祖父認出了這個人,知道他來自一個與自己沒多少深交的顯赫家族,而且還是那個家族里小的孩子—此人當時正在羅得島設計學院里學習雕塑,并且獨自居住在學院附近的鳶尾花大樓里。威爾科克斯是個早熟的年輕人,才華出眾,卻又非常古怪,從小就喜歡將那些奇異的故事與某些古怪的夢境聯系起來,而且樂此不疲。他稱自己“有著極度敏感的心靈”,但那些生活在這座古老商業都市里的保守市民只是覺得他有點兒“奇怪”而已。由于從不和自己的同行混在一起,他漸漸地淡出了人們的視線,只在一個由外地美術家組成的小圈子里還有幾分名氣。甚至就連極力維持保守思想的普羅維登斯藝術俱樂部也覺得他是個完全不可救藥的人。
教授在手稿里記敘說,會面的時候,這位雕塑家忽然唐突地請求教授用他的考古學知識鑒定那塊隨身帶來的淺浮雕上刻印的象形文字。他說起話來神情恍惚、言語做作,像是在故作姿態,讓人疏遠;另一方面,這塊顯然是新做好的浮雕也與考古學毫無關系,因此外叔祖父在回應年輕人的要求時顯得很不客氣。但年輕人威爾科克斯的回答卻給外叔祖父留下了深刻的印象,并令他逐字逐句地記錄了下來。那句話有著一種美妙迷人的詩意—事實這種感覺貫穿了他的所有談話,并且后來我發現它高度地概括了這個年輕人的性格特征。他說:“是的,它是新做的,它是我昨晚在一個充滿了許多奇異城市的夢境里做成的;而夢比豐饒的提爾1更古老,比沉思的斯芬克斯更年長,比花園環繞的巴比倫城更久遠。”
也就在這個時候,他開始絮絮叨叨地說起了那個雜亂無章的故事。然后,在突然之間,他的故事喚起了一段沉睡已久的記憶,讓我的外叔祖父產生了強烈的興趣。在他們會面的前天晚上曾有過一場輕微的地震,而新英格蘭地區也經歷了近幾年來震感為強烈的震動;與此同時,威爾科克斯的想象力也敏感地受到了影響。在入睡之后,他做了一個從未做過的怪夢。他夢見了由雄偉巨石和頂天立柱組成的巍峨城市,到處都濕漉漉地覆蓋著綠色的泥漿,兇險不祥地透著隱伏的恐怖。墻面與立柱上滿滿地覆蓋著象形文字。此外,地下深處,某個無法確定位置的地方還傳來了一種不是聲音的聲音;那是一種混亂的感覺,只能輔以適當的想象力才能將之轉化為聲音,但這種感覺之中,他努力地抓住了一些由文字拼湊出來的、幾乎無法發音的詞句,
“Cthulhu fhtagn”
。
正是這些口頭上的只言片語開啟了那段令安吉興奮而又不安的記憶。他細致而嚴謹地向雕刻家提出了許多問題;并且用一種幾乎是狂熱的態度研究著年輕人帶來的淺浮雕—威爾科克斯告訴教授當自己困惑地蘇醒過來時,他發現自己披著睡衣、瑟瑟發抖地在雕刻著這塊雕塑。威爾科克斯后來說,我的外叔祖父抱怨自己老了,沒有立刻認出那些象形文字與繪畫圖案。在訪客看來,他問的許多問題似乎毫無關聯,讓人難以琢磨,尤其當他試圖確定雕刻家是否與某些古怪教派或團體有所牽連時,更顯得古怪;威爾科克斯不明白教授為何會一再向他承諾自己會保守秘密,只要他能吸納自己加入某些傳播甚廣的神秘宗教團體或隱秘異教。當安吉教授逐漸意識到眼前這個雕刻家確實對宗教團體與神秘學識體系一無所知時,他轉而要求訪客往后一定要把做過的夢都告訴他。這件工作非常有規律地進行著,因為在次會面后,根據手稿的記錄,年輕人每天都會拜訪教授。在拜訪的時候,年輕人會敘述起一些破碎同時也令人驚異的夜間夢境,夢境的主要部分總是一些由暗色潮濕石頭組成的、恢宏而又可怖的景色,同時還夾雜著一個藏在地下的聲音或意識所發出的單調呼喊—這種呼喊會對感官產生神秘難解的沖擊力,同時又似乎全是毫無意義的胡言亂語,完全無法記錄。經常重復的有兩個音,如果用文字來表達的話,它們分別是“克蘇魯”和“拉萊耶”。
手稿繼續敘述到,3月23日,威爾科克斯沒有露面;當教授前往他住處打聽情況時才得知這個年輕人染上了一種神秘的熱病,已經被送回到了他在沃特曼街的家中。他曾在夜間大喊大叫,還吵醒了住在同一座樓里的幾個藝術家。然后,從這時起,他就時而昏迷不醒,時而胡言亂語,并且始終在這兩種狀態間交替變化。于是,我的外叔祖父立刻給他的家人打了電話,并且密切地關注起了事情的進展;此外,他在得知是托比醫生負責治療后,也經常拜訪托比醫生那間位于塞耶街上的辦公室。年輕人發熱的頭腦里裝滿離奇怪異的想象;好幾次,當他說出那些東西時,醫生會跟著不由自主地全身發抖。這些胡言亂語里,年輕人反復嘟囔著他過去夢見的場景,同時還瘋狂地提到了一個“幾英里高”的龐然大物,正拖著沉重的身軀,緩緩地走來走去。他一直沒能完整地描述出那個東西;但托比醫生在轉述時提到的部分偶爾出現的瘋狂詞句讓教授相信,這個無可名狀的怪物正是年輕人做夢時試圖用浮雕來描繪的東西。醫生還補充說,只要一提到這個東西,年輕人很快就會陷入昏睡的狀態。奇怪的是,他的體溫并不比正常溫度高多少;但整體來看,他的確像是在發燒,而非普通的精神錯亂。
4月2日,大約下午3點鐘的時候,威爾科克斯的所有病征突然間消失了。他猛地從床上坐了起來。當意識到自己在家里時,他顯得很驚訝,并且完全不知道3月22日夜晚之后發生了什么事情,也不記得自己夢見了什么。由于醫生宣布他已經恢復了正常,于是在三天后他回到了自己的住所;但對于安吉教授來說,他已經幫不上什么忙了。隨著他的康復,所有的怪夢全都一并終止了;在接下來的一個星期里,他只講述了一些既無意義又不相干的尋常夢境,而我的外叔祖父也就此停止了他的記錄工作。

《克蘇魯神話》
超越時代的“宇宙主義”內核和其龐大的神靈世界,成為后世無數作品的精神內核和靈感源泉。從《魔獸世界》的大“Boss”克蘇恩到《驚奇隊長》中戰斗力爆表的“噬元獸”;從斯蒂芬?金彌漫著壓抑和無助的小說《迷霧》到人類用科技和獻祭取悅神祇的《林中小屋》,宇宙中強大的存在、脆弱的人類、未知的恐懼……“克蘇魯神話”影響西方恐怖想象已逾百年!

......

原著作者:
霍華德·菲利普·洛夫克拉夫特
(Howard Phillips Lovecraft,1890-1937)
美國恐怖、科幻與奇幻小說家,尤以怪奇小說著稱。
洛夫克拉夫特通過一系列圍繞著非人諸神主題展開的關聯松散的小說開發出了克蘇魯神話體系,被認為是20世紀有影響力的恐怖小說體系,成為無數恐怖電影、游戲、文學作品的根源。恐怖大師斯蒂芬·金稱他為“20世紀古典恐怖小說偉大作家”,與愛倫·坡、安布魯斯·布爾斯并稱“美國三大恐怖小說家”。
洛夫克拉夫特一生坎坷多難,自幼多病、父母早逝,與妻子離婚后一貧如洗,47歲時便在腸癌的折磨下去世。洛夫克拉夫特的小說因為內容過于超前,未能在他有生之年帶來名利回報,但其死后名聲卻日益高漲。